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Entrevista con Maria y Teresa Martin

Frank Martin
  : Javier S

«Voto a Dios que los canales holandeses 
son húmedos en los amaneceres de otoño».
aRTURo PéREz-REVERTE, El sol de Breda

Es ya más de mediodía pero un frío intenso aún se siente
en la cara esta mañana de primeros de diciembre en la
que mi tren se detiene en la localidad de Naarden, muy
cerca de Amsterdam. El viento es tan afilado como los
contornos de las centenarias fortificaciones que todavía
conserva esta pequeña ciudad holandesa, pero no siento
la necesidad de encoger el cuello dentro de mi abrigo al
descender por las escaleras y salir al exterior de la
estación, probablemente gracias a la calidez de las dos
sonrisas que me reciben. En la afectuosa intensidad de la
mirada de Teresa Martin (a quien acompaña su marido,
Jan) es realmente fácil reconocer la de su padre, el gran
compositor suizo Frank Martin. Me sonríe, cómplice,
porque recuerda lo casual de nuestro primer encuentro
hace un par de meses en Madrid y también por esa
sensación de cercanía que a veces se da entre personas
que apenas acaban de encontrarse por primera vez.
«Parece como si nos conociéramos de toda la vida,
¿verdad?» Su tono de voz suena aún más agradable por
ese ligero e inconfundible acento holandés en su, por lo
demás, excelente castellano. «Teresa: —le respondo— si
no fuera por lo cursi que suena te diría que eso es lo que
sienten los que se conocen por los designios del destino».
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su madre, y donde desarrollaremos la
entrevista. El trayecto desde la estación
está repleto de bosques de pinos y
 brezos, un entorno muy del gusto del
compositor quien, según me va narrando
Teresa, era un declarado amante de la
naturaleza cuyo principal pasatiempo
consistía en caminar por la montaña y
trabajar en su jardín. La casa, de ladrillo
rojo, es como de cuento y se conserva
casi idéntica a como era hace cuarenta
años. El jardín, sin embargo, tiene un
aspecto algo más agreste del que tenía
cuando Frank Martin lo cuidaba, por lo
que el otoño holandés otorga al conjunto
un aire dickensiano muy inspirador y
 nostálgico.

Ferry Jongbloed, secretario de la Funda-
ción, nos recibe cordialmente. «You are
the guitarist, aren’t you?» —pregunta al
estrechar mi mano—. Mientras Teresa y
él intercambian algunas palabras aprove-
cho para curiosear discretamente en el
interior de la casa: hay una guitarra en
el salón recostada sobre uno de los sillo-
nes con aspecto de no haber sido tocada
por muy largo tiempo. 

Gracias a los excelentes artículos de Jan
de Kloe, yo ya sabía que una de las hijas
de Frank Martin bailaba flamenco y que
incluso había participado en el estreno
de una de las últimas obras de su padre
(la Fantaisie sur des rythmes flamenco
para piano y danza ad libitum, de 1973)
pero no podía imaginar la categoría que
Teresa Martin tiene, no únicamente bai-
lando sino también como coreógrafa y
autora, dentro del panorama de la danza
flamenca contemporánea. Algún tiempo
después de que Bruno Argenta (el rubio
bailaor que he citado en el párrafo ante-
rior) nos pusiera en contacto, tuve la
oportunidad de asistir al estreno en Pam-
plona de su extraordinario espectáculo
¡Voy! —con el mismo Argenta como
 codirector—, cuya excelencia técnica,
musical y su emocionante interpretación
nos dejó boquiabiertos a todos los
 asistentes.

Pero volvamos a Naarden. La sede de la
Fundación Frank Martin está situada en la
casa donde se crió Teresa y donde toda la
familia vivió desde 1956. Será allí donde
nos encontraremos con Maria Martin,

Mientras se ríen alegre e indulgentemen -
te con mi bobería me viene a la memoria
un tablao flamenco, unos meses antes,
en el que un bailaor más rubio que un sol
(si se me permite la expresión folclórica,
dadas las circunstancias) taconeaba con
un duende y una energía inusual para
alguien de su fisionomía. «¿Así que eres
suizo y bailas flamenco así de bien? ¡Hay
que ver cómo ha cambiado el mundo con
la globalización!» —le espetó cordial-
mente aquel día con toda naturalidad mi
querido maestro Jesús Burguera—.
«Bueno, también yo soy español y llevo
mucho tiempo estudiando la música de
un gran compositor suizo» —dije yo—.
«¿No será Frank Martin?» —preguntó el
helvético abriendo sorprendido de par
en par sus ojos azules— «...porque es el
padre de una de mis mejores amigas y
compañeras». Levanté los ojos de mi
 cerveza, muy despacio, sin pestañear
para, con la boca entreabierta y alargan -
do la última vocal, preguntarle: «¿Cómo
has dicho...?».
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los musicólogos a veces presentan
como si fueran verdades absolutas
cuestiones que no pueden pasar
de ser meras hipótesis, pero ellos
muchas veces no lo expresan de
una forma tan clara. Como dije
recientemente en una entrevista
televisiva es increíble que casi
nunca haya podido leer programas
de concierto o notas de discos con
música de mi marido que no
incluyan errores o imprecisiones.1

Más adelante me gustaría hacerle algunas
preguntas en relación a este asunto, pero
antes querría que nuestros lectores
conozcan algo más sobre los orígenes
familiares de Frank Martin y sobre su
vida. ¿Es cierto que, como he leído, su
abuelo, Charles Martin, era un empresario
de Manchester? ¿Habría que pronunciar el

Son muchas las entrevistas que usted ha
ofrecido, Sra. Martin. También, la obra
de Frank Martin ha sido ampliamente
estudiada. Sin embargo en el caso parti-
cular de las Quatre pièces brèves (QPB)
para guitarra —que es la obra que obvia-
mente más interesa a los guitarristas—
sigue habiendo gran confusión a la hora
de decidir qué fuentes son prioritarias y,
por tanto, qué texto debemos tocar los
intérpretes. ¿La búsqueda de la verdad
en este campo es una utopía?

MaRIa MaRTIN: Ciertamente, creo que
es muy difícil alcanzarla. En cambio, 

«Sorry for all this Dutch», se disculpa
Ferry tras apenas medio minuto de
charla demostrando una exquisita
 cortesía a la que no estamos muy acos-
tumbrados en más bajas latitudes.
En ese instante, con un paso firme y
semblante animoso, entra en la estancia
Maria Martin. Aunque es una mujer casi
centenaria, su porte, el aplomo con el
que habla y su manera de moverse están
muy lejos de lo que podría haber espe-
rado de una persona de su edad. Su
carácter, independencia y capacidad de
trabajo hicieron que tras su viudedad
jugara un papel fundamental para la
Fundación. Aún hoy sigue participando
muy activamente en las numerosas
tareas que se atienden desde Naarden.
Sus ojos brillan cuando habla de su
esposo y las pupilas se dilatan cuando
escucha mis preguntas sobre la vida y
obra de Frank Martin. Me otorga su per-
miso para fotografiarla y, con divertida
coquetería, posa sonriente mientras
comenzamos la conversación.

1Maria Martin se refiere a la entrevista  conteni -
da en un soberbio documental, producido por
la Fundación Frank Martin en agosto de 2011,
que puede consultarse en línea en la siguiente
dirección: <https://www.youtube.com/watch?
v= Tlc97Iiriec> [consultada en julio de 2015].
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bida inicialmente para un uso doméstico,
¿no es cierto?

TM: Sí. Varias de sus obras las
escribió para este tipo de reunio-
nes familiares, como los Trois
Chants de Noël, que me parecen
unas canciones bellísimas. Mi
hermana, que tenía una bonita
voz de soprano, las cantaba con
mis padres (Maria a la flauta y
Frank al piano). En la Navidad
teníamos un precioso ritual fami-
liar que incluía tocar música
juntos (muchas veces música
escrita por mi padre); en él parti-
cipábamos los hijos y también mi
madre tocando la flauta.
Recuerdo haber cantado con mi
hermano alguna canción muy
bonita. 

MM: Y después de ese momento de
música, de tocar juntos con los
instrumentos, nos poníamos alre-

dedor del piano y cantábamos
acompañados por Frank cancio-
nes relacionadas con la Navidad.

TM: Era realmente precioso. Ahora
me parece increíble que en esas
veladas, siendo tan pequeños,
cantáramos a menudo canciones a
cuatro voces.

Así que, frecuentemente, el maestro
escribía música para conmemorar la Navi-
dad. Frank Martin era un hombre muy
religioso, ¿verdad? Basta con echar un vis-
tazo a su amplia producción de música
sacra para darse cuenta.

TM: Sí que lo era, pero de una for -
ma muy, muy abierta y muy libre;
casi en términos filosóficos, si
quieres, y para nada dogmáticos.

MM: En realidad él no solo escri-
bía estas obras para la Navidad
sino para cualquier ocasión pro-

picia. Hay un caso muy especial
que aconteció en torno al otoño
de 1947 en nuestra casa de Áms-
terdam. Nos reunimos a cenar
con algunos amigos: el tenor
Hugues Cuénod, el guitarrista
Herman Leeb y el gran pianista
Dinu Lipatti y su esposa, la tam-
bién pianista Madeleine
Cantacuzene. Todos ellos habían
pasado la guerra en Ginebra
huyendo de los nazis; allí se
habían conocido y hecho amistad
con mi marido. En esta ocasión
Cuénod iba a ofrecer un con-
cierto al día siguiente en
Ámsterdam acompañado por
Leeb en la primera parte y por
Madeleine en la segunda, y ante
tal situación dije «¡Qué pena!
Tantos músicos maravillosos y
no tenemos nada para tocar jun-
tos.» Frank respondió: «Bueno,
bueno, a ver si puedo hacer
algo...». Durante la noche escogió
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apellido Martin por tanto a la inglesa y no
a la francesa, como es habitual?

TERESa MaRTIN: No. La familia es
originaria de Suiza. Por lo que yo
sé, este abuelo era un hombre
muy creativo y genial.

MM: Sí, sí. Charles Martin, ese
abuelo, trabajó en Manchester en
la primera mitad del siglo XIX (fue
allí para trabajar), pero la familia
está muy arraigada en Ginebra. Él
creó una empresa de tejidos con la
que se hizo rico. Así pudo cumplir
su objetivo, que no era otro que
regresar a Ginebra con su familia.
Con el capital que aportó, contri-
buyó mucho a la creación de la
orquesta de Ginebra, entre otras
cosas relacionadas con la música.

El apellido Martin es, por tanto, suizo 
y de origen francés.

TM: Y siempre lo hemos pronun-
ciado a la francesa.

Muy bien, así queda bien claro. No he
podido dejar de fijarme en la guitarra que
tienen en aquel sillón... 

TM: Si, Jan Frank, mi hermano,
tocaba la guitarra de niño. Se le
daba bastante bien. 

¿Aprendió solo o tuvo un maestro?

MM: Tenía un maestro al que que-
ría mucho. Como te ha dicho mi
hija, me parecía que tocaba muy

bien y tenía facilidad, pero ese
maestro tuvo que marcharse y el
nuevo profesor que vino a susti-
tuirle le dijo que le habían
enseñado todo mal y que tenía que
empezar de cero.

¡Vaya! Esto ha sido durante mucho
tiempo, desgraciadamente, un clásico en
la enseñanza de la guitarra, con los consi-
guientes traumas. 

TM: De verdad, mi hermano quedó
tan dolido por la bofetada moral a
su querido profesor que, siendo
tan niño, se desanimó y no tocó
nunca más. Si no, quién sabe... tal
vez hubiese habido un Martin gui-
tarrista.

El ambiente de la casa es cálido y acoge-
dor. El piano, la guitarra, el amplio
espacio con vistas al jardín... se puede
uno imaginar lo agradable que sería escri-
bir música aquí rodeado de la familia. De
hecho hay una parte de la música de
cámara de Frank Martin que fue conce-

—
En Navidad teníamos

un precioso ritual
familiar que incluía
tocar música juntos

(muchas veces música
escrita por mi padre)

—
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2Más tarde pudimos comprobar que se trata de
un popular texto del poeta medieval Charles
d’Orléans en el que se remeda de forma subli-
mada el habla de los niños. (Dato tomado de las
notas del CD Frank Martin. Werke mit Gitarre.
Véase la reseña de este disco en el apartado
correspondiente de este mismo número de
Roseta).
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¿Era un hombre tímido, discreto? 

TM: Más que tímido mi padre era
una persona muy centrada y tran-
quila y, en su vida cotidiana, ni
extrovertido ni efusivo en abso-
luto. Pero tenía un gran sentido
del humor que siempre compartía
con nosotros... Javier, cuidado
porque lo mismo sale mi dedo en
las fotos.

No haría falta borrarlo. El dedo de la hija
de Frank Martin también es un documento
valioso (risas). Conociendo su música y
estos detalles de su vida, nuevos para mí,
cada vez me va pareciendo una persona
más interesante.

TM: Mi madre se consagró en
cuerpo y alma a él, por lo que
pudo trabajar a gusto. Sólo tenía
que pensar en la música porque
ella ya estaba pendiente de todo.
Esto fue muy importante para que
pudiera desarrollar su trabajo y
todo su talento. Tuvo esa suerte,

mente se confunde un poco. ¿Hablaba tu
padre el holandés, vuestra lengua
materna?

TM: No, él no habló nunca el holan-
dés. Solo lo practicaba (lo poco
que aprendió) con un pajarito que
teníamos en casa. Éste se posaba
en una varita de bambú que mi
padre cogía en la mano para devol -
verlo a su jaula después de cenar
y bromeaba con él cariñosamente.
Durante las comidas todos empe-
zábamos a hablar en francés pero,
como con mi madre (y también
entre los hermanos y en la escue-
 la) siempre hablábamos en holan-
 dés, al final lo olvidábamos y el
pobre se quedaba solo. Pero esto
no le importaba demasiado porque
se quedaba abstraído  pensando en
su música y ya no escuchaba
nada más. De pronto alguien se
daba cuenta y decía Attention!, y
todos cambiábamos de nuevo al
francés... por un ratito sólo.

un texto medieval de los que
tanto le gustaban (no recuerdo
ahora cuál)2 y se puso a trabajar.
A las diez de la mañana los llamó
a todos para que volvieran y
ensayaran la piececita que aca-
baba de terminar. Así creó la
obra Quant n’ont assez fait dodo.
Fue muy bonito escucharles
tocarlo al día siguiente en el
 recital. Cuénod volvió a cantarlo
en una ocasión muy emotiva
con motivo de sus cincuenta
años sobre el escenario, con
Leeb de nuevo a la guitarra (si
no recuerdo mal) y Frank y yo
misma al piano a cuatro manos.

(En el escritorio, junto al resto de piezas
para guitarra que con tanta amabilidad
han apartado del archivo para mi con-
sulta, encuentro el manuscrito de esta
obra. Es una pieza muy breve, de un par
de minutos de duración y apenas cuatro
páginas de partitura general).

Por lo que estoy viendo en el catálogo de
Universal Edition, la canción no está
publicada. Sería muy bonito que los lecto-
res de Roseta pudieran acceder en
nuestras páginas al facsímil de una obrita
tan encantadora que además incluye a la
guitarra en su plantilla. No habría mejor
manera de ilustrar el relato de aquel
encuentro tan entrañable.

TM: Desde luego que sí.Vamos a
fotografiarlo.

(Comenzamos a hacerlo. Teresa me
ayuda sosteniendo las páginas entre sus
manos mientras Maria aprovecha para
revisar una de las muchas cartas que
reciben en la Fundación solicitando
información o asesoramiento. Mientras
trabajamos, Teresa y yo continuamos con
la conversación.)

Estoy sintiendo que al cabo de unas horas
escuchando tantos idiomas distintos la

Abundando en la cuestión «energética»,
encuentro ciertas analogías entre Frank
Martin y otros grandes compositores con-
temporáneos como Mario
Castelnuovo-Tedesco y Manuel de Falla:
personas tranquilas, de carácter mode-
rado y, sin embargo, autores de músicas
muy intensas y apasionadas, como la del
maestro gaditano. 

TM: A mi padre le encantaba desde
siempre la música española. Ya
mucho más tarde, por mi vocación
por la danza, la conoció más a
fondo y se enamoró absoluta-
mente del flamenco. 

Dada la importancia que le daba al ritmo
y la maravillosa imaginación armónica de
su música es muy natural que le gustara
ese género, del mismo modo que le gustó
a Debussy, a quien tanto admiraba.

TM: Un eco que me queda muy
nítido de mi niñez es el agradable
ruido que hacía mi padre traba-
jando en el jardín.

MM: En cualquier caso, a mí desde
el principio de nuestra relación me
pareció un hombre fascinante. Yo
tenía veinticinco años y él estaba
en una etapa de búsqueda, difícil
para él, ¿Qué camino escoger?
Pero, una vez pasada esa encruci-
jada, él siempre fue muy
agradable y cercano. Cuando ya
estábamos casados, cada día me
enseñaba lo que había trabajado y
hablábamos sobre ello. Era tan
encantador que en alguna ocasión
incluso me invitaba a explorar con
él algunas posibilidades armóni-
cas que pudieran surgir.

pero es que lo merecía: era real-
mente un hombre muy bueno.

(En este momento, tras fotografiar el
manuscrito, regresamos al salón y Maria
Martin se reincorpora a la charla.)

MM: De verdad que lo era. Hasta
cuando estaba enfadado –lo cual
no pasaba casi nunca– no perdía
jamás el sentido del humor. Él
decía que si hubiera trabajado
durante las noches habría com-
puesto dos veces más porque en la
tranquilidad de la noche era
cuando tenía los momentos de
mayor inspiración. Sin embargo
renunció a ello porque conside-
raba que, si lo hubiese hecho, la
familia no habría tenido un ritmo
normal.

Y sin embargo su música es muy intensa,
apasionada y está dotada de una rítmica
muy enérgica. ¿De algún modo se percibía
esta pasión e impulso en su vida coti-
diana, en la familia?

MM: Bueno, sobre su energía puedo
decir que le encantaba la mon-
taña, la naturaleza. Era muy
alpinista (risas). También, cuando
necesitaba un momento para des-
conectar de la composición,
trabajaba en el jardín o hacía soli-
tarios con las cartas. 
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3Han JONKERS: «Frank Martin: Quatre pièces brè-
ves. Das älteste Manuskript von 1933 wird zum
ersten Mal auszugsweise veröffentlich», Gitarre
& Laute, 2 (1998), pp. 19-22. 
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tiempo de soledad en esta casa respi-
rando el ambiente especial en que se
gestaron muchas de las maravillosas obras
de Frank Martin. Me puedo imaginar, por
ejemplo, la media sonrisa resignada de
nuestro compositor cuando el valioso
jarrón chino que coronaba la mesilla caía
al suelo en respuesta a la temperamental
exhibición de taconeo de la joven Teresa.
La entrevista ha discurrido por caminos
muy distintos de los que había previsto y
el anecdotario es demasiado extenso para
sus márgenes.

Pocos minutos antes de reanudar la
charla, ya vespertina, con Maria y
Teresa, he aprovechado para hacer un
amplio reportaje fotográfico y he char-
lado con Ferry Jongbloed, el encargado
del fondo de la Fundación, sobre diver-
sas cuestiones de documentación. Se
puede pedir para nuestra entrevista
cualquiera de las fotos que ilustran el
precioso catálogo que me han regalado
de la exposición L’univers d’un composi-
teur. Todo son muestras de generosidad
y de eficacia en esta casa.

Sentados de nuevo, nos damos un capri-
cho con el regaliz que ha traído Teresa y,
mientras ambas hojean el último ejem-
plar de Roseta que les traje como
obsequio, preparo la última batería de
preguntas, las referidas a la música para
guitarra de Frank Martin. Sin embargo es
Maria —siempre activa— quien primero
me interroga.

MM: ¿Conoces estos estudios que
hizo Jan de Kloe sobre las obras
de guitarra de mi marido? 

(Me muestra los artículos publicados en Il
Fronimo en la década de los 90 —véase la
referencia correspondiente en la sección
de reseñas—). Claro que sí. Es un trabajo
pionero y muy completo. Tanto él como
Han Jonkers fueron muy amables y me
facilitaron numerosa información y mate-
riales valiosísimos cuando comencé a
estudiarlas. También gracias a estos tra-
bajos sabemos de la existencia de los
borradores de la obra que se conservan
aquí. En particular, este primer manus-
crito completo a lápiz de las QPB —de
1933— fue, si no me equivoco, estudiado
por primera vez en un artículo de Jon-
kers, quien tuvo la gentileza de

incluir ninguna emoción
humana».

Es imposible posicionarse más alejado
estéticamente. ¿Lo consideraba, no obs-
tante, un buen alumno?

MM: (Tras un corto aunque signifi-
cativo silencio). Realmente no le
parecía nada especial. Tiene gracia
ver en esa misma carta la caligra-
fía. A pesar de todo su cambio
interior parece todavía la de un
niño bueno. La puedes ver si quie-
res. Aquí mismo la tengo, ven y lo
comprobarás.

· · ·
Cae ya la tarde en Naarden. Han pasado
varias horas y el tímido sol holandés ya
casi no me deja leer los manuscritos con
los que, gracias a la confianza que tan
generosamente han depositado en mí
estas dos extraordinarias mujeres, he
pasado una inolvidable sobremesa. Mien-
tras madre e hija atendían varios asuntos
en la ciudad, he podido disfrutar de un

MM: A Debussy lo conoció y admiró
mucho. Fue una gran influencia
para su música. 

Ciertamente, la música de Frank Martin
se nutre de muchas y muy diversas
influencias: desde el rigor constructivo de
Bach al dodecafonismo, pasando por la
sutileza armónica de los impresionistas.
En cambio, buena parte del público de la
guitarra considera aún a Frank Martin
como un autor difícil y de intrincado len-
guaje. Esto es señal del conservadurismo
y desinformación en la que aún se
encuentra ese sector significativo del
mundo guitarrístico. 

MM: Se habla a menudo de la
influencia del sistema de doce
sonidos en su música pero esta
fue relativa y muy escasa. Para su
sensibilidad musical, en el
momento que se pierde la tonali-
dad y por tanto la tensión que te
dirige emocionalmente hacia los
lugares que la retórica tonal
explora, se pierde el verdadero
contacto con la música. Según su
opinión si no había centro tonal –o
modal– ya no había música por-
que quedaba desprovista de
emoción y humanidad. El público
ha de verse atrapado por esa
expresión viva. A mi marido no le
importaba si había mucho o poco
público. Le bastaba si uno solo de
entre ese público se emocionaba
por la idea que él había intentado
expresar con su música.

Su ideario musical no se corresponde con
el de uno de sus alumnos, el que mayor
celebridad obtuvo: Karlheinz Stockhau-
sen. ¿Qué opinión tenía Frank Martin
sobre su música?

MM: El primer año que tomó cla-
ses con mi marido su estilo era
muy correcto y académico, inge-
nuo, como de niño bueno. En el
verano se fue a los cursos de
verano de Darmstadt y se fascinó
con ese mundo. Cuando volvió
parecía otra persona. Una frase
que le escribió a mi marido en
una carta que conservo resume
muy bien esto: «He comprendido
que la música no tiene que
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versiones no guitarrísticas. Desgraciada-
mente, la textura musical está muchas
veces innecesariamente simplificada res-
pecto a la idea original.

MM: Hay que decir que, hasta que
escuchó a Segovia, él no conocía
para nada la guitarra –muy al
contrario que todos los demás ins-
trumentos, que dominaba
perfectamente–. Puede ser que por
ello falten en los manuscritos
ideas de articulación y que dudara
de si la obra estaba bien escrita
para la guitarra.

Así lo declaró él mismo en una nota al pie
de la última página del famoso Manuscrito
Leeb. Sin embargo, desde la perspectiva
actual, está claro que intuyó realmente
bien la evolución de la técnica guitarrís-
tica. Prácticamente todo se puede tocar
en esta primera versión, pero los guita-
rristas de su tiempo no lo apreciaron así,
por lo que parece que su planteamiento
original se adelantó en décadas a la evo-
lución de la técnica instrumental.

TM: ¿Y este manuscrito que tene-
mos aquí debería ser igual al que
le dio a Segovia?

Por cronología y por las coincidencias en
el texto musical con el manuscrito de
piano (fechado también en verano de
1933), que he podido estudiar durante la
tarde, considero que sí... pero permítame
preguntarle, Maria, como músico, ¿qué
opina sobre el hecho de que en las fuen-
tes guitarrísticas de las QPB las
indicaciones de fraseo y articulación sean
mucho menos abundantes que en las de
piano y, sobre todo, que en la de
orquesta?

MM: Bueno, creo que en la edición
de guitarra de Universal (de 1959)
sí hay más indicaciones que en los
manuscritos.

Es cierto (al contrario de lo que suele ser
habitual en las ediciones de música para
guitarra, que más bien las suprimen), y
además incluye modificaciones interesan-
tes que están presentes también en las

enviármelo. Junto a su artículo se repro-
ducía parcialmente el manuscrito.3

MM: ¿Ah, sí? Esto no lo recuerdo.

Es una fuente muy interesante y aún poco
conocida porque no se ha editado. Con
toda probabilidad, contiene el mismo
texto musical que el manuscrito perdido
que Andrés Segovia recibió de mano de
Frank Martin ese mismo verano de 1933.

MM: Mi marido escuchó un con-
cierto de Segovia en Ginebra que
le encantó. La impresión que le
produjo le llevó a la idea de com-
poner esta obra.

Esta es una historia bien conocida, así
como la del descortés desinterés de Sego-
via por la obra... 

—
El primer año

que Stockhausen tomó
clases con mi marido

su estilo era muy 
correcto y académico,

ingenuo, como de 
niño bueno. En el 
verano se fue a los 
cursos de verano de
Darmstadt y cuando
volvió parecía otra
persona. Le escribió 

a mi marido: 
«He comprendido que

la música no tiene
que incluir ninguna
emoción humana»

—



a su disposición o no.4 De todos
modos, lo que puedo confirmar es
que él siempre trabajaba al piano
para componer y probaba sobre él
todo lo que componía. 

Entre el manuscrito de piano y la primera
versión de guitarra hay muchas similitu-
des pero también muchas variantes de
todo tipo, incluso rítmicas, como es el
caso de la voz superior al final de la pri-
mera sección del Prèlude, que está
sincopada en lugar de con los ataques en
la parte fuerte del compás. ¿Qué le
parece esto?

MM: Si escribió el ritmo de esta otra
manera con el piano –sincopado–
es porque le gustaba más así. Tal
vez pensaba que ese ritmo era difí-
cil para Segovia. Pero esto no lo
sabemos.

En cualquier caso, Martin, un verdadero
experto y pedagogo del ritmo, procuraba
generalmente en sus obras no frecuentar
los acentos previsibles y cuadrados. Sin
embargo, en la versión redactada para

Leeb este pasaje sigue estando igual y
solo modificó el ritmo al escribir, muchos
años después, el manuscrito para la
 edición. 

MM: Quizás creyó que para Leeb
también era demasiado difícil. 

Quién sabe... Así pues, por ejemplos
como este, los guitarristas tampoco
 podemos dejar de considerar la edición
como una fuente importantísima al
 estudiar la obra.

MM: Además, en una segunda
impresión de la obra recuerdo que
se incluyeron algunas de las
variantes principales entre la edi-
ción y el Manuscrito Leeb, que ya
circulaba por todas partes, a modo
de ossia.

En efecto. Tengo esa segunda edición. Lo
malo es que este es solo un ejemplo de
los muchos que podríamos analizar y ade-
más hay otras fuentes importantísimas
que hay que considerar, como esta origi-
nal de 1933 que tenemos aquí. Las
numerosísimas discrepancias que existen
entre las diferentes versiones nos plan-
tean grandes dificultades; hay que
examinar muy atentamente estas versio-
nes para tratar de establecer un texto
coherente y auténtico. No basta en esta
obra, a mi entender, con adoptar la ver-

sión finalmente publicada. Son demasia-
dos condicionantes los que tuvo Frank
Martin y demasiado complejo el recorrido
histórico de la composición.

TM: ¡Madre mía, menudo laberinto!

Fijaos, colacionando únicamente estas
dos versiones originales manuscritas (la
pianística, que desconocía, y el original
de guitarra) con sus correspondientes edi-
ciones impresas las variantes son tantas
que haría falta dedicar no pocas jornadas
solo para detallarlas. Incluir el resto de
fuentes autógrafas en esta colación (otras
tantas, al menos, sin contar las de
orquesta) convierte probablemente a las
QPB en la obra del repertorio guitarrístico
que más precisa de una edición crítica,
aunque ofrecería una enorme resistencia
porque la trayectoria de la composición
es tremendamente compleja.
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Es un caso similar al de sus colegas
españoles Joaquín Rodrigo, con su
Toccata, y Antonio José con su ahora
famosísima Sonata para guitarra. Pero
volvamos a nuestros asuntos: dada la
coincidencia temporal de las dos versio-
nes (verano de 1933) y considerando
que el piano era el instrumento que
dominaba, ¿sería lógico pensar que
Frank Martin pudo haber escrito la
 versión pianística simultánea o incluso
anteriormente a la de guitarra? 

MM: En realidad en ese momento
no estábamos casados aún, y des-
pués nunca hablamos sobre este
tema en particular. Ni siquiera sé,
por ejemplo, si tenía una guitarra
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4Maria Martin llegó a Ginebra desde su natal
Holanda para perfeccionar sus estudios de fran-
cés y para estudiar música en septiembre de
1933, algo después de la composición de las
QPB (dato tomado de MARTIN, Maria: Souvenirs
de ma vie avec Frank Martin. Lausana: Editions
l’Age d’Homme, 1990, pp. 15-18).

TM: Yo creo que este trabajo sería
muy importante y bonito de hacer.
Tenemos que hablar con la gente
de Universal.

Estoy muy de acuerdo. Es una labor com-
plicadísima pero la calidad de la obra
merece ese esfuerzo. La primera versión
y muchas de las ideas sobre planos sono-
ros, articulación y timbres que aparecen
en la versión para orquesta son sensacio-
nales y merecen ser al menos
consideradas para obtener un texto que
ofrezca una lectura lo más completa posi-
ble de la obra.

MM: Ernst Ansermet fue quien
 propuso escribir esa versión de
orquesta a mi marido, pero a él
nunca le pareció buena idea por-
que la guitarra, inspiradora de la
obra, es un instrumento muy
íntimo. 

Cierto. Pero la guitarra también es un ins-
trumento de gran riqueza en colores y
timbres. Con todo el respeto por esta

Nota al pie de la última página del Manuscrito Leeb. Frank Martin escribe: «¿Puede ser imposible
de tocar? Si no es del todo imposible, puede usted proponerme cambios de detalle, si es
necesario. Atentamente y de nuevo con mis excusas por el interminable retraso. Frank Martin»

—
No sé si tenía una

guitarra a su disposición
o no cuando escribió

las QPB. De todos 
modos, lo que puedo
confirmar es que él
siempre trabajaba

al piano para componer
y probaba sobre él todo

lo que componía

— —
Ernst Ansermet fue

quien propuso escribir esa
versión de orquesta a mi
marido, pero a él nunca
le pareció buena idea

porque la guitarra,
inspiradora de la obra, es
un instrumento muy íntimo

—



Volvamos, si le parece bien, sobre la
adaptación orquestal de las QPB —que
tiene como título, al igual que la de
piano, Guitare—. Sra. Martin, en su libro
de memorias5 he podido leer que existen
varias versiones.

MM: Sí. A Ansermet le faltaba un
poco de humildad en el sentido de
que siempre quería intervenir y
cambiar cosas de las obras que
dirigía. Esto chocaba un poco con
mi marido, que tenía las ideas
muy claras. El caso es que hay
tres finales distintos de la obra:
uno de Ansermet y dos de mi
marido. El manuscrito está edi-
tado también por Universal.

En efecto, la tengo aquí. Yo creo que el
final que han editado debe ser el de
Ansermet porque la escritura de esa
última página es totalmente diferente.

Habría que ver lo que escribió Frank
 Martin y la correspondencia entre
ambos para hacernos una idea más
 precisa de esto.

MM: Tras fallecer mi marido se
plantearon volver a tocar esta
adaptación para orquesta pero no
sabían muy bien qué final tocar.
Una noche tuve un sueño increí-
ble que no olvidaré nunca: mi
marido aparecía como si tal cosa
en la casa y yo le decía algo así
como «¡qué bien que apareciste!, te
tengo que preguntar qué hacemos
con esta obra». Él me respondía
que necesitaba la partitura para
decírmelo pero me daba miedo
bajar al sótano por si al volver ya
se había ido. Fue bastante
extraño; sabía que podía ser un
sueño y a la vez era todo muy real.
Me sentaba en la mesilla de noche
a petición suya con lápices de
colores para hacer la versión
final... pero no daba tiempo, se fue
antes de concluir sin darme la res-

puesta. La partitura, en efecto,
estuvo guardada en un arcón del
sótano donde estaban las cosas
que ya no le interesaban.
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 opinión de Frank Martin, su versión
orquestal podría servirnos de herramienta
para conocer más sobre su imaginario
sonoro y su mejor aplicación en nuestro
instrumento. Si fuera así, entonces los
guitarristas tendrían que darle un poco las
gracias a Ansermet por su insistencia.

TM: Ansermet tenía una actitud un
poco demasiado paternal con mi
padre. Él le respetaba mucho por-
que cuando era un jovencito,
Ansermet (que ya era un director
increíble y prestigioso) le descu-
brió y apoyó.

¿Era Frank Martin mucho más joven
que Ansermet?

MM: En realidad solo se llevaban
diez años pero, más adelante, con
el paso de los años, mi marido
parecía en realidad un hijo suyo.

¿Cómo se conocieron?

MM: Esta sí que es una historia
divertida: en una visita al campo
alguien le regaló a mi marido un
conejito para tener en su jardín,
que se llevó metido en una cesta.
Ya dentro del tren colocó la cesta
encima de los asientos que tenía
enfrente, donde no había nadie
sentado. Pero en la siguiente esta-
ción entró un hombre muy serio y
distinguido, de larga barba negra
que se sentó justo en esos asien-
tos. En ese preciso momento el
animalito comenzó a hacer pipí
sobre su cabeza. Ese señor no era
otro que Ansermet. 

(Grandes y prolongadas risas) No puedo
creerlo, ¿de verdad que sucedió así?

MM: Ansermet aún no era la gran
figura que llegó a ser y, aunque mi
marido lo había escuchado mucho
con la orquesta, no lo reconoció.
No se dijeron nada en ese
momento. A los pocos días, en
otro concierto se dio cuenta de
quién era y el pobre sintió mucha
vergüenza. Al cabo de los años,
cuando eran ya amigos, le contó la
anécdota pero Ansermet no la
recordaba... o eso dijo.
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Es un relato precioso. Se dejan tantas
cuestiones abiertas en ese sueño como en
la realidad. No se me ocurre un modo
mejor de concluir la entrevista. Muchas
gracias por su amabilidad.

MM: Ha sido un placer. Mis saludos
más cordiales a todos los lectores
de Roseta.

· · ·
Buscamos en la casa las versiones del
compositor del final de la adaptación para
orquesta de las QPB pero no están aquí.
Quizás habrá que remitirse a Universal
Edition o, con más probabilidad de éxito,
a la Fundación Paul Sacher de Basilea
para encontrarlas y seguir aprendiendo
cosas de estas inabarcables piezas. Fasci-
nado por la historia que la Sra. Martin
vivió en sueños no puedo evitar pregun-
tarme (con sana ironía naturalmente) si
no existirá algún musicólogo (o mejor
dicho, psicomusicólogo) que se atreva a
interpretar un sueño como este y obtener
alguna nueva perspectiva en la prelación
de las fuentes.

5MARTIN, Maria: Souvenirs de ma vie avec Frank
Martin, op. cit.

De regreso a Madrid, ya en el aeropuerto
de Ámsterdam, continúo admirado por la
vitalidad de Maria Martin. Casi centenaria
conserva una memoria estupenda y una
claridad de mente envidiable; y es tam-
bién envidiable y emocionante la pasión
que aún demuestra por su marido. Habló
en todo momento con gran entusiasmo
sobre él y abrió generosamente su vida y
su casa a un desconocido por el solo
hecho de interesarse por su música. Es
esta su manera de mantenerle vivo en su
memoria y en su corazón.

Mi agradecimiento a Ferry Jongbloed, de la
Frank Martin’s House por su simpatía y por
todas las fotos que me ha hecho llegar y, muy
especialmente, a Maria y Teresa Martin por
su delicadeza, hospitalidad y por facilitarme
todo tipo de material (libros, partituras y
manuscritos) para completar la entrevista y
poder proseguir con mis trabajos en torno a
la música de Frank Martin.

Javier S

—
Una noche tuve un
sueño increíble que
no olvidaré nunca:
mi marido aparecía
como si tal cosa en

la casa y yo le
decía algo así como

«¡qué bien que
apareciste!, te

tengo que preguntar
qué hacemos con 

esta obra»

—




